您现在的位置:环球新闻网 > 历史 > 英国历史上的那些神操作

英国历史上的那些神操作

2020-03-24 14:54

原创 堡仔 译言
和大部分国家积极采取行动不同,英国提出群体免疫策略。这个“佛系”的策略得到很多质疑,在英国历史上,执政者提出这样的策略也不是什么新鲜事了。让我们在《狄更斯讲英国史》里找找看。
诺曼底征服者,威廉一世的烦恼

英国历史上的那些神操作

可这还不是威廉全部的烦恼:除此之外,他儿子们整日争执,吵得他不得安宁。那时他有三个儿子还活着:“短袜”罗贝尔(因为他的腿很短),“红发”威廉(因为他头发的颜色),和“好学者”亨利(因为他非常好学)。当罗贝尔长大成人之后,他向威廉索要诺曼底,因为早在还是个孩子的时候,他就在母亲玛蒂尔德的协助下统治那里(虽然只是名义上的)。威廉拒绝了,这让罗贝尔又嫉妒又不满。于是,有一天,当他的兄弟们从阳台上泼水戏弄他时,愤怒的罗贝尔拔出剑,一口气冲上楼去要置他的弟弟们于死地,幸好被威廉给拦下来了。可就在这天晚上,他带着一些追随者离开了他父亲的宫廷,并试着强占鲁昂的一座城堡,可最终没有成功。然后罗贝尔便把自己关在诺曼底的另一座城堡里拒绝出来。威廉只得围困了这座城堡。一天,两人相遇;罗贝尔根本没认出国王,就把他掀下了马,险些杀了他。当罗贝尔发现这竟是他父亲时,他急忙缴械投降,王后和其他贵族也帮着说情,两人才算是和解了。不过这和解来得并不彻底:没过多久,罗贝尔就跑到了海外,辗转在各个宫廷之间,四处抱怨。他是个放荡、粗心,而且轻率的人,整日和乐师、舞者混在一起,为了他们不惜一掷千金;可他的母亲爱他,经常不顾国王的命令让一个名为桑松的使者私自给他金钱供他挥霍。这让国王火冒三丈,他发誓要挖出桑松的双眼以作惩罚。绝望的桑松只得跑去做了一名僧人——也只有这样才能保命。他从此金盆洗手,这才保住了自己的眼睛。
正如你所见的这样,自从那场混乱的加冕典礼开始,为了维持他抢来的一切,征服者威廉可谓是不惜任何代价,用尽了残酷的手段和血腥的镇压。在整个统治生涯中,他一直为此奋斗着。他真是一个坚定大胆的人,而他的确也成功地实现了他的目标。
他爱财,更爱美食,但打猎才是他最爱的休闲活动;而他的确也沉溺其中,其狂热程度到了一定境界,以至于他下令扫平整片的村庄和城镇,就为了创造适合鹿生存的树林。虽然已经 有了六十八处皇家森林,但他还不满足:他又在汉普郡[36]里清出来一大片土地,建了那里的第二座猎场;也是出于这个原因,那里被叫做“新森林”[37]。成千的农民眼睁睁地看着自己的小房子被夷为平地,而他们只能携家带口露宿野外;他们对威廉的痛恨也就更加深了一层:他实在太无情了!难道他带给英格兰人民的痛苦还不够吗?所以,在威廉统治的第二十一年(同时也是最后一年),当他返回鲁昂[38]时,英格兰早已怨声载道;而就连他每个皇家猎场里的每棵树木上的每片树叶似乎都在诅咒他!所以,当他年轻的儿子里夏尔[39]在新森林中被一头牡鹿顶死时,人们都说这些被强行造出来的树林早晚也会对威廉的其他家庭成员实施报复[40]。
除了这些麻烦之外,征服者威廉还为了一些国土与法兰西国王争执不休。当他在鲁昂与国王讨论这些问题时,他经常卧床不起,还不得不吃药。这是医生们的要求,因为威廉实在变得太胖了。然而,这却被法兰西国王当成了笑话;他还常常以此开玩笑。威廉听说这事之后大方雷霆,他发誓会让国王为此后悔。于是,他集结了军队,浩浩荡荡地入侵了那些有争议的国土,把沿路的葡萄园、庄稼,和果园都付之一炬——这对他来说已经是轻车熟路了!不仅如此,他还烧了芒特[41]。然而最终倒霉的却是他自己:当他骑马走过炙热的废墟时,他的马不小心踩到一些燃着的余烬,突然受了惊。威廉被狠狠地向前一甩,正好顶在了马鞍前端突起的部分上,受了致命伤。整整六个星期,他都躺在鲁昂附近的一座修道院里,奄奄一息;然后他终于立下了遗嘱,决定把英格兰给“红发”威廉,把诺曼底留给罗贝尔,而对小儿子亨利,他只留给他五千磅。也正是到了弥留之际,威廉开始后悔自己在英格兰的所作所为。于是,他下令把钱分给英格兰多座教堂和修道院,还释放了政治犯(其实跟施恩于教堂比起来,这才是更好的忏悔方式);要知道,有些犯人已经在地牢里关了二十年了。
终于,在一个九月的清晨,当太阳冉冉升起的时候,国王被一阵教堂的钟声吵醒。“这是哪里的钟声?”他有气无力地问。人们告诉他这是圣玛丽礼拜堂的钟声。“那么,”他说,“我将我的灵魂托付给圣母。”说完,他便咽了气。
“金雀花”亨利,败就败在儿子手上